«Вспыльчивый характер очень скоро сделает из тебя дурака»
🐉 «Вспыльчивый характер очень скоро сделает из тебя дурака». – Брюс Ли
🐉 «Вспыльчивый характер очень скоро сделает из тебя дурака». – Брюс Ли
Если бы дело касалось английского, то Брюс Ли меня бы боялся. Вместо десятка тысяч фраз, я отточил одну: "i don't understand".
Я не боюсь того, кто изучает 10,000 различных ударов. Я боюсь того, кто изучает один удар 10,000 раз.
- Брюс Ли
✎ Сегодняшние уроки от человека, который прошел путь от члена уличной банды, до того, чтобы стать величайшим мастером боевых искусств всех времен. Он Брюс Ли, и вот его топ-10 правил успеха!
Правила Брюса Ли
1. Демонстрируй мастерство
2. Выражай себя
3. Верь в себя
4. Используй возможности
5. Будь уверен в себе
6. Будь подобен воде
7. Сотвори свое мастерство
8. Будь бесстрашно предан
9. Не думай, а чувствуй
10. Бросай вызов лучшим
Какое ваше любимое правило Брюса Ли для успеха? Оставляйте свой ответ в комментариях!
#БрюсЛи #Кунгфу
«Я говорю, опустоши свой ум, будь аморфным, бесформенным, как вода. Ты наливаешь воду в чашку, она становится чашкой. Ты наливаешь воду в бутылку,
она становится бутылкой. Ты наливаешь воду в чайник, она становится чайником. Вода может течь, а может крушить. Будь водой, друг мой…
Стили разъединяют людей, потому, что у каждого есть, собственная доктрина и потом эта доктрина становится евангелием, который нельзя изменить, но если у тебя нет стиля, если ты просто говоришь вот я, простой человек как мне выразить себя целиком и полностью, тогда ты не создашь стиля, потому что стиль это процесс кристаллизации, процесс постоянного роста.
Когда ты бьёшь вот слегка наклоняясь вперёд, (надеюсь, я не выпаду из кадра), ты должен бить со всей силой, очень резко, вкладывая в это всю свою энергию, делая своё тело оружием, настоящим оружием.
Мне ничего не стоит устроить шоу, задать всем жару,
создать вокруг себя такой ореол и чувствовать себя крутым или я могу проделывать фальшивые трюки ослеплять ими или демонстрировать затейливые движения, но по-настоящему, по-настоящему выразить себя, не лгать себе и честно выразить себя, вот это друг мой, очень, очень трудно…
В наши дни нельзя просто ходить по улицам раздавая пинки и тумаки, потому что сами понимаете отношение к такому человеку, очевидно, каким бы положительным он не был.»
***
Комментарий:
Кунг-фу (есть такая трактовка в широком смысле) – это жизнь
1) «Я говорю, опустоши свой разум, будь аморфным, бесформенным, как вода… Будь водой, друг мой…»
(Освободи разум для своего духа, будь готов к переменам, …)
2) Вот я, простой человек как мне выразить себя целиком и полностью - Создай свой стиль (образ) жизни как процесс кристаллизации, процесс постоянного роста (жизненной Силы и Духа) вкладывая в это всю свою энергию, делая своё тело орудием.
3) "По-настоящему вырази себя" (Вырази свою Суть)
***
(автору подборки спасибо)
«1. Человек творящий — творит сам. Это всегда важнее, чем устоявшийся стиль или система.
2. Учитель не открывает истины, он — проводник истины, которую каждый ученик должен открыть для себя сам. Хороший учитель — лишь катализатор.
3. Запомни: даже самое крепкое дерево сломать проще, чем побеги бамбука или ивы, изгибающиеся на ветру.
4. Мой выбор — боевые искусства, моя профессия — актёр. Моя главная роль — художник жизни.
5. Вспыльчивость очень скоро сделает из тебя дурака.
6. Не думай, чувствуй! Это как указывать пальцем на Луну. Не концентрируйся на пальце, или пропустишь эту божественную красоту.
7. Очисти свой разум. Стань бесформенным как вода. Когда воду наливают в чашку, она становится чашкой. Когда воду наливают в чайник, она становится чайником. Будь водой, друг мой.
8. Простота — высшая ступень искусства.
9. Во все времена конец героев был таким же, как и конец обычных людей. Все они умерли, и воспоминания о них постепенно изгладились из памяти людей. Но пока мы живы, мы должны понять себя, разобраться в себе и выразить себя.
10. Если всегда ставить себе границы в том, что можешь сделать, физические или любые другие, можно с таким же успехом быть мертвецом. Это распространится на работу, на мораль, на всю жизнь. Нет никаких границ, только горизонтальные участки стабилизации. Но нельзя на них оставаться, нужно выходить за их пределы. Если это убьёт — значит, убьёт.
11. Только постоянная и добросовестная тренировка в боевом искусстве обеспечит долгую и счастливую жизнь.
12. Кино — это сочетание коммерческого творчества и творческой коммерции.
13. Правда не имеет пути. Правда жива, следовательно, изменчива.
14. Обычный человек — совокупность рутин, идей и традиций. Если идти по этому пути — ты познаешь рутины, идеи, и традиции, — свою тень. Ты не познаешь себя.
15. Бой не выигрывается одним ударом. Тебе придётся научиться держать удары или нанять телохранителя. Забудь слова победа и поражение. Забудь о гордости и боли. Позволь противнику войти в тебя, проникнуть в твою плоть. Проникни и ты в его плоть, проникни ему под кожу. Дай переломать тебе кости. Не думай о безопасности — положи всю свою жизнь перед ним.
16. Цель не обязательно должна достигаться. Порой это просто направление двигаться дальше.
17. Хороший боец не тот, кто напряжён, а тот, кто готов. Он не думает и не мечтает, он готов ко всему, что может случиться.
18. Ты должен БЫТЬ тренировкой, вместо того, чтобы ДЕЛАТЬ тренировку. Ты должен быть свободен. Вместо сложности формы должна быть простота выражения.
19. Мудрый способен взять больше с глупого вопроса, чем глупец способен взять с мудрого ответа.
20. Чем сложнее метод, тем меньше свободы. Придерживаясь методов и правил, мы создаём себе ограничения. Если кто-то хватает тебя, бей. Все эти продвинутые техники нефункциональны.
21. О чём ты думаешь, тем ты и становишься.
22. К чёрту обстоятельства. Я создаю возможности.
23. Я учусь понимать, вместо того, чтобы судить. Я не могу слепо следовать толпе и принимать их подход.
24. Я не учитель. Я просто помогаю тебе изучать себя.
25. Я не боюсь того, кто изучает 10,000 различных ударов. Я боюсь того, кто изучает один удар 10,000 раз.
26. Если любишь жизнь, не теряй времени, — время есть то, из чего сделана жизнь.
27. В бою всегда побеждает спонтанность. Зубрёжка всегда проигрывает.
28. Не важно, что ты даёшь, важно, как ты даёшь.
29. Знаний не достаточно, ты должен применять их. Желания не достаточно, ты должен делать.
30. Ошибки всегда можно себе простить, если только найдётся смелость признать их.
31. Соберите всех великих учителей вместе в одной комнате, и они будут согласны во всём друг с другом. Соберите вместе их учеников, и они во всём будут спорить друг с другом.
32. Позёрство и показуха — это виденье славы у слабаков.
33. Используй только то, что действительно работает. И бери это отовсюду где можешь найти.
34. Хороший учитель защищает учеников от собственного влияния.»
Автор: Брюс Ли
Воин | Warrior
2019-2023
Боевик, криминал
3 сезона
30 серий
50 мин.
США
1878 год. Сан-Франциско.
А Сам (Эндрю Кодзи), как и тысячи его соотечественников сбежал из Китая в Америку от нищеты и голода. Но главное - он приехал найти свою сестру. Прибытие оплатил мафиози китайского происхождения и первые 4 месяца приехавшие обязаны работать бесплатно.
А Сам (Эндрю Кодзи)
В ходе проверки документов у А Сама - мастера кунг-фу, завязывается драка с инспекторами, которых он с легкостью побеждает, за что ему ставят клеймо и продают в одну из могущественных банд Чайнатауна.
Так А Сам оказывается втянут в разборки между тонгами - криминальными бандами этнических китайцев и попытается найти сестру, сбежавшую в Америку несколько лет назад от деспотичного мужа.
Сериал освещает такие темы как классовая несправедливость, расизм и мигранты, голод и безработица, дружба и предательство, продажные копы и политики.
«Воин» - увлекательное зрелище с колоритными героями, интригующей сюжетной линией, детально воссозданной эпохой Америки XIX века и круто поставленными боевыми сценами. Образцовый развлекательный сериал.
P.S. 5 серия 1 сезона - бриллиант 💎
Сериал основан на оригинальной идеи знаменитого Брюса Ли.
Только-только вышел финальный 3 сезон.
Приятного просмотра.
У меня есть телеграм канал "Шляпа Мистера Хайзенберга", если тебе там удобнее читать мои обзоры на сериалы.
Чуть больше 50 лет назад, 20 июля 1973 года, ушел из жизни Брюс Ли — человек, который заново познакомил Запад с Востоком и переизобрел экшен-кино.
С момента его смерти VFX-индустрия улетела в заоблачные выси, но, что удивительно, боевые танцы «Маленького дракона» и сегодня могут вызвать зрительский восторг — даже после крупнобюджетных многосериек типа «Джон Уик» и «Миссия: невыполнима».
В конце июня на стриминге Max (бывший HBO Max) вышел третий сезон костюмного эпика «Воин». Сюжет все тот же: XIX век, американский Чайна-таун, война тонгов, а в центре — виртуоз кунг-фу, приплывший из далекого Китая. Как известно, проект ждал своего часа без малого 50 лет, а придумал его Брюс Ли — на тот момент (начало 1970-х) он успел лишь засветиться в нескольких проектах на телевидении. Сериал изначально назывался «А Зам». Ли подготовил сценарный план и рассчитывал получить главную роль, но местные продюсеры упрямо воротили нос: Голливуд в ту эпоху не привечал азиатов. Самый вопиющий кейс в этом плане — это теледрама «Кунг-фу», частично основанная на концепте «А Зама». По сюжету мастер боевых искусств Квай Чан Кейн колесит по фронтиру в поисках своего пропавшего брата. На главную роль пробовался сам Брюс Ли, но в итоге она отошла американцу Дэвиду Кэррадайну — продюсеры даже не постеснялись выдать бритого европеоида за шаолиньского монаха. В 2023 году, когда идет экспансия Востока на большие и малые экраны (вспомним «Грызню» в топах Netflix или «Все, везде и сразу» в триумфаторах «Оскара»), все это кажется, мягко говоря, странным.
«Выход Дракона» / Enter the Dragon (1973)
Разочарованный Брюс Ли в итоге покинул Штаты в 1971 году. На тот момент его главная актерская удача — это роль драчуна Като в «Зеленом шершне», приключенческом сериале от телеканала ABC (из-за низких рейтингов шоу прикрыли после первого сезона). Феномен артиста зародился в Гонконге, где он провел детство и юность.
Вплоть до конца 1960-х важной частью китайского проката были ленты в жанре уся. Это странная смесь супергероики и гламурного фэнтези, где персонажи владели кунг-фу, а еще нарушали все мыслимые и немыслимые законы природы. Они двигались со скоростью звука, парили в воздухе, силой мысли управляли предметами. Для такого магического трюкачества требовались тросы, трамплины, а также ускоренный монтаж, который прятал в склейках каскадерские хитрости. В начале 1970-х им на смену пришли более приземленные боевики, и Брюс Ли сыграл чуть ли не ключевую роль в этом «реалистическом» повороте. Отныне левитации, исчезновения и прочая фантастическая чепуха были не в чести. Боевые сцены снимались на среднем плане и долгими кадрами — чтобы зритель, прямо как в современной спортивной трансляции, мог разглядеть все движения и падения действующих лиц в их непрерывности.
«Большой босс»/ Tang shan da xiong (1971)
Конечно, сегодня все эти пляски смерти смотрятся весьма условно: слишком уж много бутафорских синяков, опереточных бандитов и мультяшных саунд-эффектов (впрочем, они уравновешиваются крутейшим визуалом — с резким зуммированием, слоу-мо, дуэлью взглядов на «крупняках» и съемкой от первого лица). Но главное, что после успеха картин вроде «Большой босс» и «Кулак ярости» (они были произведены на культовой студии Golden Harvest в 1971 и 1972 годах соответственно и собрали бешеную кассу в национальном прокате) мейджор Warner Bros. пригласил Брюса Ли в свой проект «Выход дракона». Правда, и в этом случае опасливые продюсеры не рискнули оставить на авансцене одного только азиата и дали ему в напарники двух американцев — чемпиона по каратэ Джима Келли и артиста Джона Сэксона.
В Штатах у Брюса Ли была частная школа боевых искусств. За свои уроки он брал астрономические гонорары, среди его учеников были голливудские артисты (Стив МакКуин, Джеймс Гарнер, а также Дин Мартин и Шэрон Тейт, которых он инструктировал перед съемками шпионской комедии «Команда разрушителей») и звезды NBA (центровой «Милуоки Бакс» Карим Абдул-Джаббар). Спрос на занятия был отчасти обусловлен тем, что Брюс Ли был настоящим авангардистом в области боевых искусств. Ближе к концу 1960-х он создал гибридный стиль джиткундо, который объединял в себе элементы ушу, джиу-джитсу и английского бокса. Основной императив его техники — отбросить строгие правила других стилей, адаптироваться под боевые обстоятельства, импровизировать и сбивать с толку противника. Все эти качества он демонстрировал в своих картинах.
Брюс Ли, актриса Нора Мяо и режиссер «Кулака ярости» Ло Вай, 1971 год
До 1970-х годов голливудский мордобой был весьма грубым зрелищем, который сводился к широким махам, возне и беспорядочным тычкам (это относится в том числе к ранней бондиане). Благодаря Брюсу Ли эстетика подобных шоу-стопперов радикально изменилась: обновилась и пластика экшен-героев, и хореография боя. Возник даже новый тип маскулинности, где ценилась уже не гипертрофия мышц и былинная сила, но прыть и ловкость движений (поэтому ближе к 1980-м в американском кино обрели большую популярность Жан-Клод Ван-Дамм и Чак Норрис, чуть позднее — Стивен Сигал).
Фанаты на похоронах Брюса Ли в Гонконге, 1973 год
Кроме того, Брюс Ли переизобрел образ восточного человека на Западе — а значит, сделал очень многое для пресловутой голливудской инклюзивности (конечно, тут еще сильно помог Джеки Чан — еще один суперстар из Гонконга, который привнес в атмосферу кулачного боевика элементы комедии и слэпстика). Американские студии вдруг сообразили, что китайцы могут быть не только трикстерами, молчаливыми слугами и продавцами опиума. Во многом благодаря этому в Штаты чуть позднее перебрались многие восточные артисты, среди них — Джет Ли, Донни Йен, Мэгги Чун и Мишель Йео. Даже сериальная индустрия преодолела свой консерватизм и включила в свой репертуар телешоу о боевых искусствах. Яркий пример тут — хит 1990-х «Крутой Уокер» с Чаком Норрисом, а также «Китайский городовой» (он продержался в эфире два года, но зато это первый случай, когда в американском прайм-тайме появился протагонист-азиат).
В 1972 году в американский прокат вышел «Король-боксер», сделанный на известнейшей киностудии Shaw Brother (ее эмблема, к слову, красуется на начальных титрах «Убить Билла» — притом что компания не была никак связана с производством диптиха, это просто-напросто очередной тарантиновский оммаж). «Король-боксер» — первый кунг-фу-боевик из Гонконга, который дошел до экранов США. После этого индустрия стала активно работать на экспорт, но случилось непредвиденное: 32-летний Брюс Ли, приняв таблетку от головной боли, вскоре почувствовал острую боль — лекарство вызвало отек мозга, отчего артист скончался. Рынок был не готов мириться с гибелью своего главного артиста и решился на предельно бесстыжее коммерческое надувательство: продюсеры искали актеров с похожей внешностью, давали им псевдонимы типа Bruce Li, Bruce Lai или Bruce Le (напомним, что у великого артиста было имя Bruce Lee) и снимали с ними ленты. Затем они выпускали эту продукцию в прокат, надеясь, что зритель не заметит подмены. Впоследствии в киноведческой литературе этот феномен получил название Bruceploitation — то есть эксплуатация, паразитирование на популярности Брюса Ли и его творчества.
«Брюсплотейшен» (уже в хорошем смысле) продолжается и по сей день — иногда в форме заимствований (как, например, в «Матрице», у которой не так давно вышел очередной сиквел), иногда в форме откровенной пародии и троллинга (так было у Тарантино в «Однажды... в Голливуде»: там Брюс Ли представлен как совсем уж карикатурный балабол, за что на режиссера обиделись родственники актера, а картину сняли временно с проката в КНР). Все это свидетельствует лишь об одном: западная поп-культура так и не оправилась от ударов великого китайца. Как дополнительное подтверждение: прямо сейчас тайванец Энг Ли и киностудия Sony готовят о нем байопик.
Автор текста: Илья Верхоглядов
Источник: https://www.pravilamag.ru/entertainment/702801-bolshoi-drako...
Воин
В 2019 году вышел крутой сериал, основанный на оригинальной идеи Брюса Ли, спродюсированный его дочерью Шеннон Ли.
В декабре вышел полностью 2й сезон и началось долгое ожидание продолжения и, вот, спустя 2.5 года в июне вышел третий сезон, на данный момент уже доступно 4 серии.
Ожидания были не напрасны, картинка стала кинематографичнее, массовых драк стало больше, боевые сцены жёстче, а актерский состав пополнился Марком Дакскасом, который под старость лет выглядит ну просто шикарно.
По всем параметрам сериал стал на голову выше, так что выход 3го сезона стал настоящим подарком .
Ну, а для тех кто не смотрел, расскажу о чем сериал.
Конец 19 века, Сан Франциско, в поисках сестры в город приезжает мастер кунг-фу. Придя в местный Чайна-таун он сразу же оказывается втянут в разборки банд и вступает в одну из них. Бандой противника как оказалось управляет его родная сестра, которая теперь хочет его убить.
И вот мы имеем смесь "Банды Нью-Йорка" и "В поисках приключений".
ГГ играет Эндрю Джулиан Хирояки Кодзи, британец наполовину японского происхождения. Каскадёр и мастер боевых искусств, известный по роли шторм Шадоу в броске кобры. В сериале он прям отдает дань Брюсу Ли и частенько использует его жесты, стиль и дерется нунчаками. Некоторые серии ну просто отвал жопы, со всеми экшн постановками выглядит прям очень зрелищно.
Для тех, кто ещё не решился посмотреть, то настоятельно советую. Ну, а для тех, кто ждал, поздравляю с выходом 3-го сезона.
ТГ "Моя жизнь Сёнэн"
Человек-легенда, мастер восточных единоборств, звезда киноэкрана, Брюс Ли, он же Маленький Дракон, заставил сотни тысяч людей встать на увлекательный путь познания истины, скрытой в боевых искусствах.
Брюс Ли критически относился к поясам и данам («пояс нужен лишь для поддержания штанов»), хотя сам был мастером высочайшего уровня. Это признают такие авторитеты в области боевых искусств, как каратист Чак Норрис и отец американского тэквондо Джун Ри.
Брюс Ли появился на свет 27 ноября 1940 года в Сан-Франциско во время гастролей родителей - актёров китайского театра. Его назвали Ли Чжень Фань. Поскольку это радостное событие случилось в год Дракона, младенец получил также имя - Ли Сяо Лунь (Ли Маленький Дракон). Медсестра, принимавшая роды, дала ему английское имя Брюс.
Детство Ли прошло в Гонконге. Он обучался искусству борьбы кунг-фу у великого мастера Ип Мана, специалиста по стилю «Прекрасная Весна» (Вин Чун или Юн Чунь). Брюс добился таких успехов, что на него обратила внимание гонконгская мафия - «Триада Чайна».
Отец отправил Брюса в Америку. В Сиэтле Ли устроился официантом. В свободное время он продолжал совершенствоваться в искусстве кунг-фу. Окончив техническую школу Эдисона, Брюс поступил в Вашингтонский университет на философский факультет. Здесь Маленький Дракон открыл школу кунг-фу. На одной из своих учениц - шведке Линде Эмери - он женился, у них будет двое детей - сын Брэндон и дочь Шеннон.
Брюс Ли довольно быстро завоевал авторитет в мире боевых искусств. На его тренировки приходили мастера дзюдо, джиу-джитсу, каратэ. Мастер любил поражать учеников своей реакцией. Иногда он проделывал такой фокус: давал ученику монету и говорил: «Положи её на ладонь. Как только я протяну руку, чтобы схватить монету, сразу же сожми кулак». Брюс выбрасывал руку с такой скоростью, что ученик сжимал уже пустую ладонь! Во время показательных выступлений на одном из турниров по каратэ, проводимых поклонником Брюса Эдом Паркером, он поставил на расстоянии трёх шагов от себя одного из обладателей чёрного пояса по каратэ, предложив ему попробовать поймать один из десяти бесконтактных ударов в лицо. Ни один удар не был отражён!
Киноролик показательных выступлений Брюса попал в Голливуд, и в телесериале «Зелёный шершень» Ли сыграл Като, помощника главного героя - журналиста Брита Рейда, который облачался по ночам в зелёные одежды и преследовал преступников. Ли получил известность в Голливуде. Продюсеры предлагали ему эпизодические роли в блокбастерах. Однако Брюс решил, что ему не стоит размениваться по мелочам, и продолжал совершенствоваться в кунг-фу.
В 1968 году Ли утвердили постановщиком трюков в фильме «Аварийная команда». Он пригласил на эпизодическую роль каратиста Чака Норриса. «Мы сразу подружились, - рассказывает Норрис. - Брюс мечтал стать самым знаменитым актёром среди мастеров боевых искусств. И он делал всё, чтобы достичь вершины. Его уже знали как одного из лучших постановщиков кинотрюков, он давал частные уроки таким звёздам американского кино, как Джеймс Кобурн, Стив Маккуин и Стерлинг Силифант».
Брюс Ли изучил все основные школы и направления кунг-фу, но они не удовлетворяли его. Наконец Брюс объявил, что на основе многих видов единоборств, в том числе и европейского бокса, он создал принципиально новый вид боевых искусств - «Путь опережающего кулака» - Джит Кун До. Полная свобода и эффективность - эти два принципа легли в основу нового стиля.
В кинематографической карьере Брюса всё шло не так гладко, а в 1970 году произошёл даже крупный разрыв с компаниями, после которого мастер возвратился в Гонконг. Здесь его встретили как героя. Оказалось, что в Южной Азии очень популярен телесериал «Зелёный шершень», и Брюс считался настоящей звездой экрана. Глава гонконгской кинокомпании «Голден харвест» Чоу уговорил его подписать контракт на 15 тысяч долларов заглавную роль в фильме «Большой босс».
Картина была хорошо принята зрителем. Следующий фильм с участием Ли назывался «Кулак ярости». Маленький Дракон без пощады расправлялся с врагами, большинство из которых были из Страны восходящего солнца. Китайская публика пришла в восторг, Брюс сразу стал её кумиром.
Но гонконгское кинопроизводство совершенно не устраивало Ли. Он основал фирму «Конкорд филмз» и приступил к съёмкам боевика «Путь дракона» (в США - «Возвращение дракона»). Брюс был в нём сценаристом, режиссёром, исполнителем главной роли. Фильм с участием американских чемпионов по каратэ Чака Норриса и Боба Уолли снимался в Гонконге и Риме, причём самая захватывающая сцена - в Колизее. Партнёрам мастера оставалось уповать на точность работы Брюса, особенно в те моменты, когда он использовал палку и нунчаки.
«Путь дракона» пользовался коммерческим успехом, и Брюс Ли предложил голливудскому продюсеру Роберту Клаузу снять «настоящий фильм о боевых искусствах». Таким боевиком стал «Выход дракона». Герой Ли - монах Шаолиньского монастыря - применяет приёмы кунг-фу во имя торжества справедливости. Брюс исполнял трюки с такой скоростью, что многие сцены пришлось переснимать, поскольку операторы не успевали за его прыжками. Маленький Дракон не жалел ни себя, ни партнёров. Ли даже получил лёгкое ранение - выбивая бутылку из рук злодея и убийцы (его играл Боб Уолли), он рассёк себе ногу…
«Деньги не главное в жизни, - говорил Брюс, - но ты чувствуешь себя намного лучше, когда они у тебя есть». После ряда удачных картин Брюс Ли купил роскошный дом в престижном квартале Коулун Тонг, «мерседес» с откидным верхом (он также заказал «роллс-ройс» с золотой именной табличкой). Брюс принимал у себя Джеймса Кобурна и других мастеров единоборств. На газетных и журнальных фотографиях он обнимал красивых и восхитительных гонконгских актрис.
«Иногда ему хотелось удостовериться, что он и есть тот самый Брюс Ли, о котором все вокруг говорят, - рассказывает Андре Морган из „Голден харвест“. - Он выходил на улицу, и со всех сторон доносились восхищённые возгласы: „Брюс Ли! Брюс Ли!“ На его лице играла довольная улыбка…»
Но слава не всегда приятна. Маленький Дракон как-то посетовал, что не может вести нормальную жизнь. На улицах Гонконга его сразу окружала толпа, многие просили автографы. В ресторане он занимал угловой столик, садился лицом к стене и ел, низко склонившись над блюдом. Как только его узнавали, начиналось настоящее столпотворение.
Брюс Ли был редким гостем на светских мероприятиях, считая их бессмысленной тратой времени. Он предпочитал проводить время с друзьями, которые знали толк в единоборствах. Мастер не употреблял спиртного, не курил.
Брюс искал уединения, его всё больше раздражала восторженная толпа. Однако он уже не принадлежал себе, миллионы поклонников считали Ли своей собственностью. За ним охотились папарацци. Любой, даже самый незначительный инцидент, раздувался до вселенского скандала. Однажды он повздорил с костюмером на телестудии, и в течение трёх дней это «событие» обсуждалось на первых полосах газет.
Гонконгская вечерняя газета «Стар» опубликовала статью, в которой процитировала слова одного из учеников Ип Мана, утверждавшего, что на тренировке Ли был нокаутирован спарринг-партнёром. Брюс, чья репутация «непобедимого» оказалась под угрозой, подал на газету в суд. Владелец и редактор «Стар», австралиец Грэхэм Дженкинс, проиграв дело, заявил, что Ли пригрозил автору и заставил взять свои слова обратно.
Брюс Ли был, что называется, нарасхват. Компания МГМ хотела, чтобы он снялся в главной роли вместе с Элвисом Пресли (легендарный певец должен был сыграть ученика, только начавшего изучать боевые искусства). Карло Понти предлагал Ли стать партнёром Софии Лорен; компания «Уорнер бразерс» отобрала двенадцать убойных сценариев и выражала надежду, что Брюс сможет сняться хотя бы в пяти картинах. Джеймс Кобурн и компания «XX век - Фокс» мечтали поставить картину «Безмолвная флейта».
Находясь на гребне успеха, Брюс решил создать фильм с участием лучших мастеров по боевому искусству с демонстрацией различных стилей борьбы. Картину предполагалось назвать «Игра смерти».
20 июля 1973 года Брюс Ли навестил в Гонконге тайванскую актрису Бетти Тинг Пей, с которой хотел обсудить её роль. Внезапно Брюс пожаловался на головную боль. Бетти дала ему таблетку «экваджестик» (разновидность аспирина). Ли отправился в спальню и заснул. Через час Бетти попыталась его разбудить, но не смогла. Причиной смерти был назван ураганный отёк мозга в результате аллергической реакции на один из компонентов таблетки. Вскрытие, проведённое главным хирургом Королевского госпиталя Гонконга, подтвердило диагноз.
Брюс Ли находился в прекрасной физической форме, и многие отказывались верить в его смерть и считали, что это лишь хитроумный рекламный трюк. Поклонники Брюса держали пари, что на самом деле он жив.
Смерть Маленького Дракона породила множество слухов. Вот всего лишь несколько версий: Брюс умер от передозировки наркотиков; переусердствовал в любовных утехах; отравлен китайской мафией; злоупотреблял словом «смерть» в своих фильмах; Брюс удалился в монастырь, а похоронен его двойник. Наибольшей популярностью пользовалась версия «замедленного удара смерти», который якобы нанёс ему некий старец, разгневанный тем, что Ли раскрыл широкой публике секреты кунг-фу.
Ритуальные похороны Брюса Ли, собравшие более двадцати тысяч человек, состоялись в Гонконге. Старики плакали, девушки теряли сознание, самые чувствительные пытались покончить жизнь самоубийством. Через несколько дней Брюс Ли был похоронен на кладбище в Сиэтле.
Почти сразу после смерти Маленького Дракона появились сотни его подражателей. Они даже использовали похожие имена, например, Брюс Ле и Брюс Лин. Но ни один из них не смог получить такого признания и достичь таких вершин, как Брюс Ли. И это объяснимо: любая копия хуже оригинала. Брюсу приписывали участие во многих лентах, в которых снимались его двойники.
Энтузиасты мечтали продлить жизнь своего кумира, хотя бы на экране. В 1978 году в прокат вышел фильм «Игра смерти», в котором легендарного мастера дублировали похожие на него актёры (сам Ли успел отснять только ролик на 28 минут). Фильм был посвящён памяти Брюса Ли, однако многие фанаты были разочарованы. Тем не менее «Игра смерти» имела оглушительный коммерческий успех, собрав более 300 миллионов долларов по всему миру.
28 апреля 1993 года появилась звезда Брюса Ли на Аллее славы в Голливуде. Многие вспомнили слова мастера единоборств: «Я не верю в слово „звезда“ - для меня это просто иллюзия».
«100 великих кумиров XX века», Игорь Мусский, 2007г.