Красивый цвэт...
Про бегемота, который боялся прививок, 1966 год. Елена Дмитриевна Понсова в процессе выработки эталонного прононсу.
Про бегемота, который боялся прививок, 1966 год. Елена Дмитриевна Понсова в процессе выработки эталонного прононсу.
Фтор: название происходит от греческого φθορά [phthorá] ("разрушение") - от глагола φθείρω [phtheírō] ("разрушать"). Интересных родственников у греческого слова нет
Очевидно, вы не огородница и о фитофторе не слышали.
Греки позаимствовали слово у евреев, то есть из иврита - נֶתֶר [néṯer], а те переняли его аж у древних египтян, где оно звучало примерно как [ntri].
Неправдоподобно. Древние греки с евреями особо не общались. Этимологические словари утверждают, что греческое слово заимствовано из семитских, но семитские - это не обязательно иврит. Греки тесно общались с финикийцами. Не говоря уже о том, что по некоторым версиям (С. Гордон) минойская культура была семитской.
Фтор: название происходит от греческого φθορά [phthorá] ("разрушение") - от глагола φθείρω [phtheírō] ("разрушать"), потому что он настолько агрессивный, что с ним вступает в реакцию почти всё, что существует на планете.
Интересных родственников у греческого слова нет, зато есть интересные свойства у самого фтора. В нём сгорают металлы, бетон и даже вода, и его издавна использовали для того, чтобы было проще плавить железную руду. Отсюда и английское название этого газа - "fluorine", которое происходит от латинского "fluere" ("течь").
А словом "флюорит" назвали фторид кальция, и этот минерал оказался очень полезен своим свойством люминесценции, то есть изменения цвета под воздействием нагревания или радиоактивных веществ. Такой вид свечения в честь минерала назвали "флюоресценцией", и именно оно легло в основу медицинской "флюорографии", которую мы с вами делаем каждый год, чтобы не пропустить туберкулёз или ещё какую проблему в лёгких.
Неон: от греческого νέος [néos] (“новый”). Родни тут более чем достаточно - и наш "новый", и английский "new", Америку тут не откроешь.
Зато есть милая легенда о том, что название газу дал тринадцатилетний сын химика, который его открыл. Правда, сын предложил латинское "novum", а папа согласился, но решил, что греческий вариант будет солиднее.
Натрий: тут путь очень долгий и извилистый, поскольку это вещество известно человечеству давно. В греческом оно называлось νῐτρον [nítron], и было чем-то вроде нашей соды, использовалось в быту для очищения (в общем-то, сода - это и есть гидрокарбонат натрия).
Греки позаимствовали слово у евреев, то есть из иврита - נֶתֶר [néṯer], а те переняли его аж у древних египтян, где оно звучало примерно как [ntri]. У египтян сода, кстати, тоже использовалась для всего подряд, как и у нас: её добавляли в еду, из неё делали краски, ею отбеливали холсты и ею бальзамировали тела усопших. Очень полезная в быту штука.
В английском натрий называется как раз "sodium", от латинского "soda", чьё происхождение теряется в тумане веков. Возможно, из арабского слова, означающего головную боль, потому что порошок был средством её лечения.
Магний: назван по региону Магнезия - по-гречески Μαγνησία [Magnēsía], где активно находили минералы с его участием. А ещё - сюрприз - там находили интересную руду, которая притягивала другие металлы. И её по названию региона сделали "магнитом".
Алюминий: от латинского "alūmen", что в переводе означает “квасцы”. Скорее всего, праиндоевропейский корень *h₂elut- означал какой-то пивной напиток, во всяком случае, на Руси бытовал "ол", который делали из ячменя с добавлением хмеля и полыни, и название которого происходит оттуда же. Как и слово "эль", которое подарили нам англичане.
Ну а потом, уже почти в наше время, когда определили, что там было в этих квасцах, докрутили латинское слово до названия металла.
Кремний: наконец, мы дошли до названия, где в основе лежит славянское слово - "кремень". С его этимологией не всё очевидно, но некоторые предполагают родство с глаголом "кромсать", и тогда кремень - это то, чем режут. От этого же корня образованы слова "кром", "кромка", то есть место, где срезано, или край. Отсюда мы попадаем в слово "кремль" с его синонимами "кром", "крем", "кремник", которые означают "укромное", как бы отделённое, отрезанное место.
Праиндоевропейский корень *kram, судя по всему, означал что-то резаное, в том числе раны и царапины, и через немецкий он к нам пришёл ещё раз в виде слова "шрам" ("Schramme").
А вот за рубежом кремний называют словом "силикон", которое происходит от латинского "silex", чьё происхождение скрыто покровом тайны.
Фосфор: это составное греческое слово φωσφόρος [phōsphóros], что значит "свет несущий". У обоих корней довольно богатая и разветвленная система родственников.
Пристегните ремни.
Слово φάος [pháos] ("свет") и его ближайший глагол φαίνω [phaínō] ("освещать, показывать") встречаются в таких известных словах как:
эмфаза: от глагола ἐμφαίνω [emphaínō], который в общем-то тоже означает "подсвечивать, показывать", просто с приставкой ἐμ ("в")
фантазия, фантазм, фантом: всё это происходит от глагола φᾰντᾰ́ζω [phantázō], тоже родственного нашему корню. Глагол переводится как "делать видимым", а все три слова суть "(при)видения"
фаза: от φάσις [phásis], что тоже переводится как "(по)явление", и означает в итоге тот образ, в котором мы видим некий объект
феномен: от φαινόμενον [phainómenon], что также означает "то, что видно"
фенотип: опять же это внешний образ существа (цвет волос, глаз и тому подобное), в отличие от "генотипа", который означает внутренние качества генов (биологи, поправьте, если это не так)
фотография: это слово напрямую сделано уже в наше время (XIX век, я имею в виду) из φῶς [phôs] ("свет"), и дословно переводится как "светопись"
фотон: а эту световую частичку назвали уже после появления термина "фото", в начале XX века
Праиндоевропейский корень *bʰeh₂ с семантикой света и сияния, к сожалению, в нашем языке не отразился, да и в других известных слов мы не найдем. Думаю, греческом их оказалось более, чем достаточно.
Переходим ко второй части слова "фосфор", если вы ещё не забыли, что мы тут обсуждаем, и это будет тот же корень, что и в глаголе φέρω [phérō] ("нести"), который прославился тем, что входит в имя Люцифера, состоящего кроме него из латинского слова "lux" ("свет"). Таким образом Люцифер и фосфор это одно и то же. Ну а мы вспоминаем другую греческую родню:
Кристофер: несущий Христа
амфора: c добавлением приставки ἀμφί [amphí] с семантикой обоюдности, получается "двусторонний носитель", правда, в данном случае не компакт-диск, а горшок с двумя ручками
метафора: это означает "перенос", в данном случае перенос значения (например, "прорубить окно в Европу" - это метафора, потому что никакого настоящего окна у нас нет, и буквальное значение переносится на абстрактный образ)
эйфория: слово "eu" переводится с греческого как "хорошо", и получается, что общее значение - когда тебя хорошо унесло
периферия: приставка "пери-" имеет значение "вокруг" (как в слове "периметр"), то есть это то, чем центр обнесён
В латыни родственный глагол выглядел примерно так же - "fero", и из него тоже кое-что получилось. Например:
трансфер: абсолютно то же, что и метафора, то есть "перенос", только с латинской приставкой
конференция: приставка "con" означает совместность, и в целом, получается значение "сборища". Мероприятие, куда всем вместе нужно себя принести
дифференциация: а приставка "dis" означает наоборот раздельность, то есть здесь объекты нужно наоборот разнести друг от друга
Праиндоевропейский корень *bʰéreti ("брать, нести") дал нам в русском такие слова как "брать", "бремя", "беременность", в английском - "bear" ("нести"), "bring" ("приносить"), "birth" ("рождение").
Родственны ли эти три слова? Давайте выясним...
1. Сосиска. Это слово, как известно, происходит от французского saucisse "сосиска", далее из латинского salsicia с тем же значением, далее от salsus "солёный", от sal "соль". Того же происхождения английское sausage, унаследованное из англо-нормандского языка.
2. Соус. Пришло в русский теми же путями: от французского sauce "соус, подливка; приправа", далее к тому же латинскому salsus "солёный" (точнее в женском роде - salsa "солёное кушанье") и к sal "соль". Сюда же английское sauce, немецкое Soße, польское sos, армянское սոուս (sous) и т. д.
3. Сальса. Это слово может означать название танца, а может и разновидность соуса, причём первое значение возникло позднее. Соус по-испански - salsa (нужно ли говорить о его связи с латинским sal "соль"?), а так как танец представлял собой, как казалось в 1960-е многим, "смесь стилей и ритмов", то и прозвали его именно таким образом. Благодаря испанскому языку слово в обоих значениях стало известно во многих языках.
Русское правописание за десять с лишним веков менялось много раз, но, говоря о реформе орфографии, мы всегда имеем в виду реформу 1917 года. При этом внесенные в правописание изменения обсуждались русскими лингвистами задолго до самой реформы.
Рефлексия на тему орфографии у наших предков появляется практически одновременно с возникновением письменности, когда братья Кирилл и Мефодий разработали для славян азбуку на основе греческого алфавита.
Первой своеобразной «реформой» правописания у славян можно назвать переход с одной системы письма на другую в X–XI веках, а именно с глаголицы на кириллицу, буквы которой были ближе по начертанию к греческим. С одной стороны, кириллица была просто удобнее, а с другой — сыграл роль политический фактор культурной близости с Византией.
Первой полноценной реформой стала Петровская (1707–1708). Заключалась она во внедрении гражданского шрифта (по-другому «гражданицы» или «гражданки»). Первая книга, написанная этим шрифтом, вышла в 1708 году и называлась «Геометриа славенски землемерие». До этого русские буквы имели множество декоративных элементов, использовались различные диакритические знаки для острого ( ́ ), тяжелого ( ̀ ) и облеченного ( ̑ ) ударения1, а также титла, позволяющие не писать слово целиком (бг҃ъ). Текст был красивым, но трудночитаемым. При этом активно развивалось книгопечатание, поэтому Петр лично «забраковал» некоторые особо витиеватые варианты написания букв.
Число букв сократилось с 46 до 38, а сами они немного округлились.
В список «ненужных» попала несчастная буква ижица. Правда, она оказалась исключительно живучей: на протяжении XVIII века ее трижды отменяли и дважды восстанавливали. В третий раз ижицу вернули в 1802 году, а спустя полвека снова собирались изъять. Поскольку она и без того была малоупотребительна (всего-то несколько слов: мѵро, сѵнод, ѵпостась и т. п.), решили не трогать. Применяли ижицу все реже, в 1870-х в азбуке ее помещали в скобки, и только советская реформа орфографии ее окончательно «добила». При этом паровозы серии «Ѵ» выпускались вплоть до начала 1930-х годов.
XVIII и XIX века прошли для орфографии относительно спокойно, хотя русский язык за это время изменился очень существенно. Дискуссии о том, что с русским правописанием надо что-то делать, начались в конце XIX — начале XX века. Подготовкой будущей реформы занимались лингвисты, в частности академик А. И. Соболевский, который был убежденным монархистом и членом черносотенной организации «Союз русского народа». Важную роль сыграли также труды Я. К. Грота: «Спорные вопросы русского правописания от Петра Великого доныне» (1873) и «Русское правописание» (22 издания в период с 1885 по 1916). Пособия Грота пользовались наибольшим авторитетом, хотя не все предложенные им нормы соблюдались на практике. Например, он предлагал писать діэта вместо діета и вядчина вместо ветчина.
В первые годы XX века свои варианты реформы предлагали Московское и Казанское педагогические общества. А в 1904 году была создана Орфографическая комиссия при Отделении русского языка и словесности, которая поставила перед собой задачу упростить письмо — прежде всего для преподавания в школе. Возглавил комиссию Филипп Федорович Фортунатов, в нее также входили и другие известные лингвисты, такие как Алексей Александрович Шахматов, Иван Александрович Бодуэн де Куртенэ и другие.
Многие сетовали, что нужно заучивать огромный список слов, где должна писаться буква «ять», которая по произношению ничем не отличается от «е». Другим не нравился ер в конце слов — он ведь не читается. В «Петербургской газете» в 1914 году вышла заметка «Долой букву ять!». Если из многотомной энциклопедии Брокгауза и Ефрона убрать все еры, она сократится аж на целый том, вон сколько лесов сбережем. А две буквы «и» нам зачем? Ну да, есть миръ со значением «отсутствие войны» и мiръ, который «вселенная», но что, разве нельзя по контексту догадаться?
Однако реализовала реформу на практике уже советская власть. Первый декрет, касающийся орфографии, был издан 23 декабря 1917 года: «О введении нового правописания». Однако изменения проникли в печать не сразу, так как положения декрета были восприняты лишь как рекомендательные. Поэтому 10 октября 1918 года вышел еще один декрет: «О введении новой орфографии». До этого момента даже «Известия» и «Правда» печатались по-старому, но без ера. Отныне все официальные документы, газеты, журналы и научные труды должны были издаваться исключительно в новом правописании.
Если коротко, изменения были следующие.
Упразднили буквы: и десятиричное (і), ять (ѣ), фиту (ѳ) и де-факто ижицу (ѵ). Последняя отдельно не оговаривалась, так как и раньше использовалась редко. Вместо первых трех стали употребляться соответственно и, е и ф.
Внедрили в алфавит буквы ё и й (до этого они формально не входили в азбуку).
Убрали букву ъ в конце слов, заканчивающихся на согласный (кроме й, так как эта буква обозначала полугласный звук). Разделительную функцию твердый знак сохранил.
Изменилось написание приставок, оканчивающихся на з/с (з стало писаться перед гласными и звонкими согласными, а с — перед глухими: разставаніе — расставание; возпретить — воспретить).
Окончание -аго в родительном и винительном падеже у прилагательных и причастий стало заменяться на -его после шипящих (хорошаго — хорошего) и на -ого в остальных случаях (новаго — нового). Окончание -яго меняется на -его (дальняго — дальнего).
У причастий и прилагательных женского рода в именительном и винительном падеже окончания -ыя, -ія были унифицированы по мужскому роду и заменены соответственно на -ые, -ие (хорошія (женщины) — хорошие; новыя (книги) — новые).
Словоформы женского рода, такие как онѣ, однѣ и их формы, были также унифицированы по мужскому роду: они, одни.
Словоформа в родительном падеже единственного числа ея (нея) меняется на ее (нее).
Реализация реформы разделила русское общество на два лагеря. Детям стало легче, а взрослым и особенно учителям сложнее: им пришлось отказаться от привычного облика слов и переучиваться. Люди, профессионально работающие со словом, не могли смириться с новым обликом текстов. Философ Иван Ильин иронично окрестил новое правописание «кривописанием». Писатель Иван Бунин не принимал новую орфографию «уже хотя бы потому, что по ней написано все самое злое, низкое и лживое, что только было написано на земле». Поэт и философ Вячеслав Иванов находил музыкальность в букве ъ, необходимой «для ознаменования иррационального полугласного звучания, подобного обертону или кратчайшей паузе». Поэт Александр Блок настаивал на том, что старых писателей и поэтов нужно издавать в старом правописании, потому что они «пользовались ятями как одним из средств для выражения своего творчества». Возмущение вызывали даже самые мелкие нюансы.
Благочестивые сторонники дореволюционной орфографии были в ужасе от такого святотатства, как приставка бес-. Как говорится, не поминай нечистого.
Особенно яростно большевики воевали с ером. Л. В. Успенский писал о букве ъ так: «Повсюду, где еще держалась белая армия, где цеплялись за власть генералы, фабриканты, банкиры и помещики, старый „ер“ выступал как их верный союзник».
Хотя использовать его в качестве разделительного знака (подъезд, разъединить и т. п.) никто не запрещал, ер от греха подальше изъяли из типографского набора, а вместо него стали печатать апостроф: под’езд, раз’единить и т. д. Эта особенность сохранилась в современном украинском правописании: під’їзд, роз’єднати.
После революции было и еще более радикальное предложение — перевести русский язык (вместе с языками других народов Советской России) на латиницу. Обсуждались разные варианты этого перехода, и только в 1930-е годы коммунисты окончательно отказались от этой идеи — и на смену латинизации пришла кириллизация.
Справедливости ради, и здесь большевики не были абсолютными новаторами: проекты русской латиницы были еще в XIX веке. Можно вспомнить анонимную брошюру 1833 года «Новыя усовершенствованныя литеры русскаго алфавита» (с сохранением некоторых кириллических букв), латинскую азбуку К. М. Кондинского (предложенную им в 1842 году в «Упрощении русской грамматики»), его же проект 1857 года «Преобразование и упрощение русского правописания», латиницу Белинского. При этом, конечно, у всех, кто предлагал перейти на латиницу в то время, не было никаких полномочий для реализации подобного проекта. И хотя все мы умеем в случае необходимости набрать русский текст латинскими буквами, всерьез о русской латинице уже давно никто не говорит.
В 1930–1940-х годах некоторые несущественные орфографические и пунктуационные нормы менялись, но уже не вызывали бурных эмоций. Так, в 1932–1933 годах отказались от точек в заголовках, в 1934 году отменили дефис в написании союза то есть, в 1935 году отказались от точек в аббревиатурах.
Участь буквы ё тоже менялась, и она до сих пор остается предметом дискуссий. В 1942 году ее использование стало обязательным, а потом опять факультативным.
Первое и последнее на сегодняшний день масштабное упорядочивание правописания после реформы случилось в 1956 году, когда были опубликованы «Правила русской орфографии и пунктуации». На основе этого справочника было создано огромное количество учебных пособий. В разделе «Орфография» освещены вопросы правописания гласных и согласных, букв ъ и ь, слитного написания и через дефис, прописных букв, аббревиатур и переносов. А в разделе «Пунктуация» говорится об употреблении точки, точки с запятой, запятой, двоеточия, тире, восклицательного и вопросительного знака, многоточия, скобок и кавычек, о знаках при прямой речи и о сочетаниях знаков препинания.
Правила 1956 года актуальны и сегодня, так как все последующие проекты упорядочивания орфографии предлагали лишь незначительные дополнения к этому справочнику.
Русский язык, будучи языком с богатой письменной традицией, по-прежнему имеет не самое простое для усвоения правописание, основанное больше на морфологическом, а не на фонетическом принципе. Последний, как считают некоторые исследователи, более характерен для языков, письменность которых появилась сравнительно недавно. Разговоры о новой реформе идут и сегодня (носители языка пугают друг друга словами заец и жури), но изменения, которые могут появиться в правилах в обозримом будущем, не идут ни в какое сравнение с радикальной реформой 1917 года.
Андрей Горшков, редактор Грамоты
Названия растений и животных иногда удивляют. Некоторые из них звучат как оскорбление или дразнилка. "Обидные" животные всем известны - "козлами". "баранами", "свиньями" у нас кого-то называют тут и там. Но и среди растений есть подобные товарищи.
Вот, например, кровохлёбка тупая. Принадлежит к семейству розоцветных, кстати, то есть она - родственница яблони, малины и красавицы-розы. Эту травку в изобилии поедает скот, а ещё она используется в народной медицине.
Синяк обыкновенный - тоже часто встречающаяся в полях травка. Название ничего особенного собой не представляет - просто его соцветия синего цвета.
Оба названия, если честно, вызывают ассоциации с какими-нибудь шумными соседями по подъезду, ворчливыми старухами и пьяницами-дебоширами.
Если вас заинтересовала тема забавных совпадений и неожиданных ассоциаций в словах и выражениях, то вот моя большая статья о совпадениях уже в лексике разных языков.
У меня ступор каждый раз, когда я вижу слово "собес" на каком-нибудь хипстерском сайте, потому что в моем мозгу оно пропечатано как чисто советское.
Какое-то время ломала голову над подростковым "спортиком" и "треней".
Молодые врачи посылали на "флюру".
Из соседнего поста узнала, что температуру сократили до "темпы".
Чувствую, скоро перестану вообще что-то понимать.
Гелий: назван от греческого слова ἥλῐος [hḗlios] ("солнце"), потому что впервые его удалось обнаружить не где-нибудь, а в спектре короны Солнца после солнечного затмения 1868 года. Понятия не имею, как это получилось, поэтому если здесь есть химики, объясните нам, гуманитариям, пожалуйста.
Как гелий обнаружили на Солнце, химикам, гуманитариям и прочим бухгалтерам рассказывали на физике в 11 классе.